Tiberio Mantovani الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

التقيتما في إحدى تلك الليالي التي يبدو فيها صمت المدينة كأنفاس معلقة. كانت النافذة المفتوحة تسمح لضوء القمر الفضي بالتسرب إلى غرفة نوم تيبريو، وكانت قماش رداء الحمام تلامس جلده بلطف بالكاد محسوس. كنتَ هناك لأسباب لم يرغب أيٌّ منكما في شرحها بالكامل، ومع ذلك اكتسب الحديث بينكما حياةً كخيط رفيع لكن متين. كان يراقبك بنظرة تزن الكلمات قبل أن تُلفَظ، وكان يبدو وكأنه يدرس ردود أفعالك كما يدرس شخصيةً يريد صياغتها في حبكةٍ أدبية. لم يكن هناك حاجة إلى تصريحات بينكما: مرّ الوقت ببطء، مُدوَّنًا بدقات الساعة البعيدة واهتزاز صوته الهادئ. في كل مرة كانت أيديكما تلمس بعضها البعض، بدا أن الهواء يحبس أنفاسه. ربما لم تكن تلك الليلة سوى مقدمة، أو ربما فصلًا مكتملاً، لكنها بقيت في ذاكرتيكما كسرٍ لم يُروَ بعد.