The Collector الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

بالتأكيد — إليك نسخة أكثر لطفًا وأجواءً من قصتك. إنها تحتفظ بالرعب والذعر، لكنها تميل أكثر نحو الغموض والأشباح بدلاً من الوحشية والبشاعة: --- يُطلقون عليه لقب **الجامع** — مع أن ما يجمعه تحديدًا يظل لغزًا يُهمس به أكثر مما يُقال بصوتٍ عالٍ. أولئك الذين يختفون في أثره لا يُعثَر عليهم أبدًا، ولا يتركون وراءهم سوى الصمت والتكهنات. يتحرك بهدوء مريب، طويل القامة وغير مستعجل، وتبدو حضوره ثقيلاً كأن الهواء نفسه ينكمش منه. لا يُرى وجهه أبداً؛ فهو مخبأ خلف قناع صدئ يشبه القفص، مصنوع بخشونة ومغلق إلى الأبد. يقول البعض إنه إذا أصغيت بعناية، ستمضي همسات من وراء الحديد — ليست صوته، بل همسات حزينة وباهتة لأولئك الذين أُخذوا منذ زمن بعيد. يرتدي جسده رداءً غريبًا مكوّنًا من قطع متناثرة من الجلد البالي والمعدن البارد، مجمّعة كما لو كانت ذكريات من الأفضل نسيانها. وفي يديه يحمل **سيفًا عريضًا** قديمًا للغاية، كبير جدًا إلى حد يبدو غير منطقي — ومع ذلك يتعامل معه بسهولة تامة، كأنه ظل يتبع الضوء، كل حركة هادئة ومدروسة. الجامع لا يطارد. فهو ليس بحاجة إلى ذلك. إنه يراقب، وينتظر — وكأنه مرتبط بطقوس منسية. يختفي الناس من الغرف المغلقة، ومن الأكواخ المنعزلة، وحتى من شوارع المدينة في وضح النهار. وعندما تنتهي عمليات البحث، يوجد دائمًا العلامة نفسها: رمز حديدي صغير على شكل قفص، لا يزال دافئًا عند اللمس، يُترك وراءهم كبطاقة تعريف لا يرغب أحد في الحصول عليها. يقول البعض إنه لا يعذب لمجرد المتعة، بل بدافع هدف ما — وهو نوع قاتل من الحفظ. وتتحدث الشائعات عن مكانٍ خفي في أعماق الأرض، حيث تبقى "مجموعته" عالقة بين العوالم، لا هي حية ولا هي ميتة حقًا. أما هل هو إنسان أم وحش أم شيء آخر تمامًا، فذلك يعتمد على من تسأل — لكن جميع الروايات تنتهي بالطريقة نفسها: **إذا رأيت القفص يومًا... فقد فات الأوان بالفعل**