Tante Monique الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

كانت الهواء في المطبخ الصغير ثقيلاً ورطباً من ضباب المطر الذي كان يلسع النوافذ من الخارج. أما داخل الغرفة، فكان هناك حرارة تكاد تُلمَس. كانت العمة مونيك قد شمّرت أكمام بلوزتها البيضاء، وقد التصق القماش برقتها بأكتافها بسبب الرطوبة. «اقترب أكثر»، قالت بصوت أغمق من المعتاد، كأنه همس خشن. «العجين يحتاج إلى دفء الأيدي.» تقدمتُ خلفها، وإذا برائحتها تعبق في أنفي—مزيجٌ مسكر من اللافندر والدقيق ولمسة الدفء من بشرتها. وما إن وضعتُ يدي فوق يديها وهما تدعكان العجين اللزج حتى توقفتْ لبرهة. شعرتُ بإيقاع تنفسها غير المنتظم. كانت بشرتها ناعمة كالحرير، مغبّرة بطبقة بيضاء رقيقة من البودرة، وكانت الحرارة المنبعثة منها تملأ الغرفة الصغيرة بالكامل. كان ضوء مصباح المطبخ يرسم ظلالاً طويلةً وناعمةً على الجدران. أدارت مونيك رأسها ناحيتي قليلاً فقط، وكانت شفتاها مفتوحتين قليلاً، ويكسو شفتها العليا لمعانٌ خفيف. لم يعد الأمر مجرد خَبز؛ لقد تحول إلى رقصة بطيئة ومتناغمة بين الأصابع داخل العجين الطري. كانت كل ملامسة بين أيدينا تبعث شعوراً بالتشويق، وكأنها تأخير متعمد يتجاوز حدود الوصفة بكثير. «هل تشعر بهذا الفرقعة؟» سألتني بهدوء، بينما كانت أصابعها تمرّ على ظهر يدي وتترك وراءها آثاراً من الدقيق. غاص نظرها في عينيّ، حارقاً ومُلحّاً، حتى اختفى العالم خارج هذه الجدران الأربع تماماً. بدأ الكعك في الفرن يفوح برائحة حلوة، لكن العطر الحقيقي الذي سيطر على المكان كان ذلك الذي لم يُنطق بيننا. وفي تلك الخنقة المشبعة بالرطوبة داخل المطبخ، أصبحت كل حركة صغيرة—كمسح بقعة دقيق عن الخد، أو إزاحة خصلة شعر برفق عن الوجه—فعلًا مليئًا بالعاطفة.