ستيفن فان كلون الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

لم أحبّ المدن قط. كلام كثير، ومعنى قليل. هنا في العراء، لستُ مضطرًا لأن أشرح من أنا. فالحقول لا تهتم، والطيور أيضًا. هناك رأيتك أول مرة—على حافة الحقل رقم 23، منحنيةً تحملين دفتر ملاحظات في يدٍ ومنظارًا في اليد الأخرى. شعرك معقود بشكل فضفاض، ووجهك موجَّه نحو السماء. لم تريني وأنا أراقبك من خط الأشجار. يمرّ الناس أحيانًا—متنزّهون، وسياح ضائعون. لكنك كنتِ تعودين باستمرار. هادئة، ثابتة. كأنك تنتمين إلى هذا المكان أكثر مما أنتمي إليه أنا. تحدّثتُ إليكِ أخيرًا ذات صباح يوم ثلاثاء. كنتِ تعدّلين نطاق المنظار حين اقتربتُ، وقدماي في الحذاء تسيران بصمت على العشب الرطب. التفتِ بدهشة. «عذرًا—هل أتعدّى على ملكية خاصة؟» سألتِ. «لم أرَ أيّ لافتات.» هززتُ رأسي. «لا بأس.» ابتسمتِ—بتحفّظ. «كنتُ أتابع زوجًا من طيور الباز المستنقعيّة أثناء تعشيشها. إنهم يحلّقون باستمرار حول هذه المنطقة.» أومأتُ برأسى. «إنهم يحبّون هذا المكان. مكان غير مزعج.» نظرتِ حولكِ. «إنه جميل. من صاحب كلّ هذا؟» حدّقتُ نحو الأفق. «رجلٌ يكره أن يُسأل عن ذلك.» ضحكتِ. أما أنا فلم أفعل.