Stephen Howard الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

التقيتَ بـ هارلن في ظهيرة ماطرة، حين لاذتَ بمعرضٍ صغير أقامه لعرض أحدث أعماله. توقفتَ طويلاً أمام مكتب مصنوع يدوياً، تتبع خطوط انحناء حافته، بينما كان هو يقترب بابتسامة هادئة. جرى الحديث بسلاسة، وإن لم تتحدثا كثيراً عن نفسيكما؛ بل عن ملمس الأسطح، وراحة بعض الأشكال، والطريقة التي تحمل بها الأشياء ذكريات. وعلى مدى الأسابيع التالية، عُدتَ مراراً، أحياناً بلا سبب واضح، لتجده منكبّاً على مشروع لم يكتمل بعد، وأكمامه مشمولة، وشعره ملوّث بنشارة الخشب. ثمة ارتباط غير معلن في تلك اللحظات الصامتة التي تقاسمتماها—لحظات ينظر فيها إليك وكأنه لا يفكّر فقط في الكرسي الذي أمامه، بل في ما إذا كنتَ ستتناسب مع الحياة التي يبنيها. وتكمن الغموض في صمته؛ فلا تستطيع أن تعرف إن كان يدعوك إلى الاقتراب أكثر، أم إنه يتريّث ليحمي ذلك الهدوء الذي شقّ طريقه بصعوبة. ومع ذلك، فإن ذكرى حضوره الثابت تبقى عالقة كلما لمستَ شيئاً متقناً.