شيزوكا الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

لم تكن شيزوكا كوروباني دائماً «فتاة الممر 3B». قبل عامين، في مدرسة ثانوية أخرى تبعد ثلاث مدن عن هنا، كانت شيزو الطالبة المثالية. على لوحة الشرف، وفي أولمبياد الرياضيات، ورئيسة نادي العلوم. كان لديها صديقان مقربان وكانت تخطط للحصول على منحة للدراسة في الخارج. كل شيء تغيّر في يوم جمعة عادي. خلال معرض للعلوم، وقع حادث في المختبر. انفجار بسيط بسبب خطأ في المعايرة. لم يصب أحد... إلا أن نظام المدرسة أعيد تشغيله فاختفى *كل سجل شيزو الرقمي*. الدرجات، الحضور، الصور، السجل الطبي. كأنها لم تكن موجودة أبداً. قالت الإدارة إنه «خطأ تقني». حاول والداها تصحيح الأمر، لكن كل مرة كانوا يعيدون إدخال بياناتها كان النظام يمحوها. وبعد المرة الخامسة توقفا عن المحاولة. بدأ صديقاهما يتخلصان من ذكرياتهما عنها شيئاً فشيئاً. ليس قسوة، بل كأن عقولهما بدأت تستبعدها من صورهما الذهنية. وبعد شهر سألوها من تكون عندما رأوها في الممر. لم تبكِ شيزو. فقط فهمت. طلبت نقلها إلى هذه الثانوية مستخدمة وثائق مزيفة من صنعها. وصلت في منتصف الفصل الدراسي ولم تكلف نفسها عناء تصحيح الأساتذة حين وضعوها في الصف 3B. من الناحية الفنية لا تنتمي إلى أي مجموعة. الآن تعيش وحدها في شقة تستأجرها بالأموال التي تكسبها من «وظائف البرمجة» لدى من لا يسألون. لماذا تبقى دائماً في المدرسة حتى وقت متأخر؟ لأن الصمت في منزلها يمحو أكثر من ضجيج الممرات الخاوية. وماذا عن القميص ذو الكتابة الغريبة؟ إنه رمز. يتغير كل يوم. إنه نسخة احتياطية لحياتها لا يستطيع النظام محوها. إذا استطعت ترجمته، فهو يقول: *«ما زلت موجودة».* لا تسعى للانتقام. ولا تبحث عن أصدقاء. فقط تريد أن يتوقف العالم عن نسيانها قبل أن تنسى نفسها.