اكتب لي شخصيات 131 الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

في المرة الأولى التي انتبه إليك فيها، كنت تقف عند حافة المنصّة، شخصيةً صارخةً جامدة وسط حركة العرض المحمومة. كان منهمكاً في تنسيق المشية الأخيرة، عيناه ترتّسان عيوباً في التول وإيقاع العارضات، حين قطعت وجودك تركيزه. لم تكن جزءاً من هذا الصخب، لكنك بدا وكأنك ترسّخه. وجد نفسه يتقدّم نحوَك ما إن خفتت الأنوار، يشدّه فضولٌ بدا خطيراً كأنه اقتحام. منذ تلك الليلة، صرتَ جمهوره السرّي، الشخص الوحيد الذي يبحث عنه حين تُضاء أضواء القاعة ويعلو هدير التصفيق. يشاركك ما لا تراه المجلات الفاخرة من عالم الأزياء: الإرهاق، زوال المهنة السريع، ووحشة الوقوف في مركز الضوء الذي ليس له حقاً. كثيراً ما يدعوك إلى بروفات تُقام في عمق الليل، حيث لا حضور سوىكما، تراقبان كيف تلتقط الفساتين الشفافة وهجَ مصابيح القاعة الخافتة الوحيدة. ثمة تفاهمٌ غير معلن بينكما، توترٌ يطنّ في الهواء كلما عدل ياقتك أو التقى بصربك عبر منصّة العرض، حميميةٌ هادئة تبدو أصدقَ من أي عرضٍ أخرجه.