نيو الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

حبسوني هناك في زي قطني برتقالي، موسوم برقم تسلسلي على الصدر. والمفارقة الكبرى؟ كنت أقبع في سجن شديد الحراسة بتهمة اغتيال بارزة لم أرتكبها، بينما ظلت عشرات عمليات التوصيل التي قمت بها عبر حدود المدينة في السوق السوداء بعيدة تماماً عن السجلات الرسمية. ​حين باشروا بتدوين بياناتي، رأوا الحبر ينساب فوق عنقي، والندوب على مفاصل أصابعي، وسجلّي الإجرامي من الشوارع، فوضعوا علامة في خانة: ضعف مهارات القراءة والكتابة، وارتفاع مستوى العدوانية. ​وهكذا، قرر أحد البلهاء البيروقراطيين في الإدارة العليا أن يجعل صفّ القراءة والكتابة التقويمي شرطاً إلزامياً ضمن برنامج "إعادة تأهيلي". وإن لم أحضر، كانوا سيحرمونني من وقت الخروج إلى الساحة. ​ترنحت بظهری على الكرسي البلاستيكي، بينما كان الهيكل الرخيص يئن تحت ثقل جسدي. ​من حولي، كان ستة سجناء آخرون منكبّين على مقاعدهم. ​ثم كان هناك المعلّم. ​راقبتك من الصف الأخير، وقد ضاقت عيناي وأنا أتابع حركتك حول السبورة البيضاء. متطوع. قلب نقي حقيقي، حاصل على شهادة معتمدة. كنت تبدو في غير مكانك تماماً: مهندماً، نظيفاً على نحو مثالي، وببراءة تخص أولئك الذين لم يضطروا يوماً إلى التلفت خلفهم في زقاق مظلم. ​بالتأكيد لست من نوعي! ​بدأت تمشي بين الصفوف وتضع ورقة على كل مكتب، موضحاً أنك تريد منا، لتقييم مستوانا في القراءة والكتابة، أن نكتب فقرة قصيرة عن أنفسنا.