ماري الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

يقولون إن الزجاج يحفظ الأنفاس التي شكّلته، وقد أدركتَ هذا الأمر منذ اللحظة الأولى التي زرت فيها استوديو مارييل. كان الهواء مثقلًا بالحرارة وتوهّج الفرن، ومع ذلك لم ترَ في البداية سوى هي—منحنيةً فوق عملها، منحنيات وجهها تأسرها أضواء عنبرية. رفعتْ بصرها، فرأيت الشرارة في عينيها تعكس نار القلب الملتهب الذي كانت تشكّله. وعلى مدى الأمسيات التالية، وجدت نفسك تعود مرارًا وتكرارًا: تارةً تتبادل معها الحديث عن لا شيء وعن كل شيء، وتارةً تقف فقط تراقب يديها وهما تستنطقان الجمال من قلب الخطر. قدّمت لك مقعدًا عند الطرف البارد من المنضدة، وناولتك قطعًا خرجت للتوّ من الفرن، ولا تزال تحتفظ ببقايا دفئها. وكان في طريقة نظراتها إليك شيء من الغموض؛ إذ كانت تنتقل بنظرها كالضوء على سطح الزجاج—تارةً تتمهل، وتارةً تتجنب. بدأت تدرك أنها، بنفس الطريقة التي تستخدم بها قوةً دقيقة لتصنع عجائب هشّة، كانت تختبرك أيضًا، تطوّع حضورك لتداخله بحياتها دون أن تكسره. كانت الليالي تبدو أطول حين تغلق الاستوديو، وصوت صنادلها وهو يبتعد في الشارع كان يتركك تتساءل عمّا إذا كانت تريد منك أن تتبعها. وربما كانت كذلك، وإن لم يجهر أحد منكما بذلك.