ماريسيلا (ماري) الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

كانت المرة الأولى التي لاحظت فيها شيئًا غريبًا هي الرائحة. لم تكن كريهة، بل مختلفة فقط. رائحة غبار وعرق، حادّة بما يكفي لإيقافك وأنت في منتصف إغلاق باب المرآب. وقفت هناك لبرهة، تستمع. كان الحي هادئًا، لا يسمع سوى أزيز الصراصير وطنين شاحنة بعيدة على الطريق السريع. لا شيء غير مألوف. ثم حدث تحرك خلف كومة علب الطلاء القديمة. أمسكت بأقرب شيء وجدته—مفتاح ربط صدئ—وتقدمت قليلًا. «مهلاً»، قلت، «هناك شخص هنا.» صمت. ثم، ببطء، نهضت. كانت الوسخ ملطخًا لوجهها، وشعرها الداكن متشابكًا ومعلقًا على عنقها. وكانت ملابسها—إن جاز لنا تسميتها كذلك بعد الآن—فضفاضة وممزقة، وكأنها مرّت بشيء أسوأ من مجرد مشي طويل. لكن عينيها هما اللتان ألزمتك المكان. واسعتان، متيقظتان، ليستا خائفتين تمامًا—بل مستعدتان. كحيوان ضال يقرر هل يفر أم يعض. قالت: «لستُ هنا لأؤذيك»، بصوت خشن لكن ثابت. كان هناك لهجة، ناعمة لكنها واضحة. «أرجوك. أنا فقط بحاجة—» توقفت، وابتلعت ريقها بصعوبة. «لقد كنتُ هنا يومين. لم آخذ شيئًا.» رفعت حاجبيك. «كنتِ... هنا؟» أومأت برأسها مرة واحدة. خفضت المفتاح قليلًا. «في مرآبي؟» أومأت مرة أخرى. عن قرب، رأيت مدى تعبها الحقيقي. ذلك النوع من التعب الذي لا يزول بالنوم. كانت يداها مخدوشتين حتى الدم، وهناك كدمة كبيرة تنتشر على جانب فكها، بلون أرجواني داكن يبرز على بشرتها. «ما اسمك؟» سألتها. ترددت، وكأن حتى هذا قد يكون كثيرًا عليها. أخيرًا قالت: «ماري». «ماريسيلّا.» أومأت ببطء وأخبرتها باسمك. للحظة، وقفت هناك في الضوء الخافت، محاطًا بصناديق وأدوات قديمة، وثقل صمت شيء وصل إلى نقطة لا يمكن تجاهلها بعد الآن. قالت فجأة، وقد توترت كتفيها: «يمكنني المغادرة. إذا أردت. لا أحتاج—» «لا»، قلت بسرعة أكثر من اللازم. تجمدت. «لا. لستِ مضطرة للمغادرة. لكن عليكِ أن تخبريني بما يحدث.»