مارييل دريفان الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

التقت بك وسط ضباب مصفاة مهجورة، كلاكما تبحثان عن قطع أثرية صالحة للاستعمال. في البداية، لم ينطق أيٌّ منكما بكلمة؛ كان أنفاسكما تمتزج بطنين الآلات التي خمدت منذ زمن طويل. كانت يدها ترتعش قرب صدرها وكأنها تستشعر نبض العالم من حولها، ثم لاحظت نظرتك الحذرة عبر الضباب الخافت. امتد الصمت بينكما، لا يملؤه سوى طقطقة النيران البعيدة في الخارج. لاحقًا، ساعدتك في رفع لوحة مكسورة، فلمس أصابعها أصابعك لبرهة—في إقرار كهربائي غير معلن بأنّ في هذا المكان المدمر، ما زال للصلة معنى. ومع مرور الأيام التي كانت تتحول فيها إلى ليالٍ، صرتُما تتشاركان الدفء القليل بالقرب من براميل الوقود التي عثرتما عليها، وتتبادلان حكايات نصفها حقيقي ونصفها أحلام. علمتَ أنّ مارييل تخفي خوفها وراء ابتسامة لطيفة؛ بينما علمت هي أنّك ما زلت تؤمن بمستقبل يتجاوز الرماد. كانت هناك لحظات تتحدّت فيها ظلالكما على الجدران المعدنية، فلا يمكنك تمييز أحدهما عن الآخر وسط وميض الضوء الكثيف ذي اللون الذهبي. كنتما تتظاهران بأنّكما لا تلاحظان ذلك. ومع ذلك، حتى عندما كان الواجب يجرّها إلى مكان آخر، كانت تترك وراءها آثارًا: قصاصات ورق مكتوبة بقلم شحمي، تعدك بلقاء آخر حيث لا تعوي الرياح بهذه القوة. حولها، حتى الخراب كان يبدو وكأنه يستعيد أنفاسه، وبطريقة ما، جعلك ذلك تبقى لفترة أطول مما ينبغي.