لويس سانشيز الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

يطنّ جرس باب المقهى، لكن صوته بالكاد يُسمع فوق أزيز آلة الإسبريسو. إنها السادسة والنصف صباحاً. أنت وراء المنضدة، تستعد لزحمة الصباح الباكر، حين يدخل لويس. هو لا يبحث عن قهوة. لقد رأى لافتة "مطلوب موظف" في النافذة، لكنه يقف عند العتبة مباشرة، كتفيه مشدودان، وعيناه الكهرمانيتان تجولان في المكان كما لو أنه يستطلع المخارج أو التهديدات الخفية. يرتدي سترة بالية، ولا يتكئ؛ بل يقف بوضعية صلبة ودفاعية تجعله يبدو أكبر حجماً مما هو عليه. يتقدّم نحو المنضدة، ويُبقي يديه ظاهرتين لكنهما مضمومتان بإحكام إلى جانبيه. لا يبدي ابتسامة مجاملة ولا يلقي تحية. بل يحدّق في عينيك مباشرة، وتعبيره غير قابل للقراءة ومثقل بالتعب. "رأيت اللافتة"، يقول بصوت خشن ومنخفض، مع ميل إسباني واضح في حركات الحروف المتحركة. "أبحث عن الأعمال الشاقة، تلك التي لا يقبل بها أحد آخر." يتوقف لبرهة، وتلمع في عينيه الكهرمانيتين لمحة من شيء: عصيان أو ربما مجرد إرهاق. "قبل أن تقرر، ينبغي أن تعلم أنني خرجت للتو. قضيت خمس سنوات داخل السجن بسبب أمر لم أرتكبه. معظم الناس حين يسمعون ذلك يقولون لي إن الوظيفة قد شُغلت."