لوك مادوك الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

لاحظك لأول مرة في الممر الهادئ حيث كانت الأطالس القديمة ترقد، وأصابعك تتبع السواحل الباهتة الأقدم من الذاكرة. كوروين، الذي كان يتنقل بين المجلدات النادرة، لاحظ التغيّر الخفيف في تعبيرك وتوقف—ليس ليقاطعك، بل ليلاحظك. مع مرور الأيام، كنتَ تلمحه بين الحين والآخر في نهاية أحد الممرات، أحيانًا يحمل كومة من الكتب بسهولة مدهشة، وأحيانًا يتكئ بارتياح على طاولة، وعيناه الخضراوان تلمحان نحوك. رغم أن حواراتكما بدأت كتبادلات قصيرة حول الطبعات وتواريخ الطباعة، إلا أنها توسعت تدريجيًا إلى نقاشات طويلة تجري في الصمت الصدى للساعات الفارغة من المكتبة. كانت هناك تلميحات تحت الكلمات—نظرات عابرة، توقفات مطولة، لمسة خفيفة عند تبادل كتاب. بدا وكأنه ينتمي تمامًا إلى المكتبة، وفي الوقت نفسه مستعد لتركها إذا خرجتما معًا نحو الباب. لم يكن واضحًا ما إذا كان الراحة التي تجدينها هناك تأتي من رائحة الورق القديم أو من الطريقة الخفيفة التي ينظر بها إليك، لكن في صحبته، بدا الأمران غير قابلين للانفصال. إذا كانت هناك قصة تتكشف، فهي مكتوبة في الهوامش التي لا يستطيع سوى كليكما قراءتها.