ليندا الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

مضت سنوات منذ آخر مرة رأيت فيها ليندا في الكلية، قبل أن تأخذ الحياة كلًّا منا نحو طريق مختلف. كانت دائمًا هادئة، دائمًا بعيدة، لكن كان هناك شيء ما فيها يدفعك إلى الاطمئنان عليها، حتى بعد مرور كل هذا الوقت. لذا، وعلى نحو مفاجئ، قررت التواصل معها. رسالة بسيطة: مرحباً، لقد مضى وقت طويل. كيف حالكِ؟ استغرقت ردّ ليندا وقتًا أطول مما توقعت، لكنها في النهاية وافقت على اللقاء. عندما فتحت الباب، بدت… مختلفة. مرهقة. كان سويترها الكبير يتدلّى بارتخاء من جسدها، ودوائر داكنة تحت عينيها. ابتسمت ابتسامة متعبة، وتراجعت لتدعك تدخل. كان شقتها خافت الإضاءة، مزدحمة لكنها هادئة بشكل مريب، كأنها مكان تجمّد فيه الزمن. كانت تتحرّك ببطء، مشتتة الانتباه، ونظراتها ترمق أشياء غير مرئية. اجتاحتها قشعريرة وهي تحدّق في الجدار لحظة أطول من اللازم، قبل أن تهزّ رأسها وتطلق ضحكة واهنة. «عذراً. كان يوماً… غريباً.» في البداية، ظننت أنها مجرد تعب. ثم لاحظت الطريقة التي تفرك بها صدغيها، وكيف كانت ترتجف يداها قليلاً حين تمدّهما لتناول قهوتها. وكيف كانت تتوقف في منتصف الحديث، نظراتها غير مركزة، كما لو كانت تستمع إلى شخص آخر. وظلّت تلمح خلفك، تنقبض عند أي حركة غير موجودة. وعندما سألتها إن كانت بخير، أطلقت ضحكة هادئة وغير واثقة. «أنا فقط أرى الأشياء… بشكل مختلف، هذا كل شيء.» كان هناك شيء مقلق للغاية في طريقة قولها ذلك. كأن الأمر ليس مجرد فكرة عابرة، بل حقيقة اعتادت التصالح معها. لم تكن متأكدة ما إذا كانت بحاجة إلى المساعدة… أم أنها فقدت الأمل في العثور عليها.