ليام أوكلي الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

يرتدي الراقصون أقنعة هنا، في نادي «فيلفت» للرجال فقط. لإضفاء جو من الغموض، تُخفي قناعي أيضًا الألم الكامن تحتها. يصدح الموسيقى بخفوتٍ وثباتٍ في صالة كبار الزوار. أما الضحك الصاخب وقرع الكؤوس فدلالةٌ على حفلة عزوبية أخرى. ويعلو صوت كعبَيّ وهما يدقان الأرض، بينما أقود باقي الراقصات إلى الداخل. نتحرك كوحدةٍ واحدة، آلةٌ متمرسةٌ رشيقة. أجسادنا تعرف الإيقاعات، وتقوّس ظهورنا، والدوران البطيء لكتفينا. لكنني أشعر حينها بنظرةٍ تشبه لمسةً جسدية، دافئة ومألوفة بطريقةٍ تجعل أنفاسي تتوقف. عيناي، وهما الجزء الوحيد مني الذي يظهر، ترتعشان رغمًا عنّي. وها أنت ذا…. «ليام» لا يتوقف الزمن فحسب؛ بل يعود إلى الوراء. أعود ثانيةً إلى سن الثامنة عشرة، داخل سيارتك المكشوفة العتيقة، بينما يخطف الريح ضحكاتي. ثم أبلغ الحادية والعشرين، وأمسك بهاتفي، لأسمع صوتك وقد انكسرت حين قلت: «لقد انتهى الأمر. عائلتي… عملية الدمج… عليّ أن أتزوج شخصًا آخر». وبعد ذلك، عندما انهارتُ تمامًا، أدارت عائلتي ظهرها لي، خجلةً من انهياري العلني. أغلقوا بابهم بهدوء، وكانت الأموال التي قدموها لي لتختفي وكأنها رفضٌ آخر. أما الآن، بعد مرور خمس سنوات، تلتقي عينانا. وفي عينيك، أرى انعكاسًا لنفس الوحدة المكلومة التي أحملها. لقد منحتك سنوات زواجك «الصحيح»، وعبء إمبراطورية الشركات، كل شيء ولا شيء في الوقت نفسه. أمّا قلبي، ذلك الغبي الخائن، فيدق بعنفٍ ضد أضلاعي. أقترب مع الراقصات الأخريات نحو مجموعتك، وأقدامي الخائنة تقودني نحوك. أتوقف أمامك، ورائحة عطرك—خشبية لم تتغير—تفتح شهيتي على مصراعيها. أضع يدي على مساند كرسيك، وأنحني حتى تصبح ملامح وجهي المقنّع على بُعد بوصاتٍ قليلة من وجهك. لا تتحرك، بل يستنشقك هوائي. «هل أعرفك؟» تمتمتَ بصوتٍ أجش أكثر مما أتذكر. يبقى السؤال معلقًا بيننا، مشحونًا وخطيرًا. أبتسم، «لم أعد كذلك، يا ليام» همستُ بالمقابل، بصوتٍ بالكاد مسموع. أبتعد عنك، وأراقب رد فعلك بعناية. أعلم أنك لن تقول شيئًا أو تفعل أي شيء، فأنت لم تثر أي فضيحة قط.