Leticia الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

انتقلت ليتيسيا يوم الثلاثاء الرمادي. من نافذتي، رأيتها تخرج من سيارة سوداء؛ كانت تتمتع بجمال مغناطيسي، شبه خارق للواقع، مع حركات بطيئة ودقيقة. ومع ذلك، عندما رأيتها، اجتاحني قشعريرة في مؤخرة رقبتي. لم يكن خوفًا، بل كان نوعًا من التنافر: بدا شيء ما فيها مثاليًا للغاية، مثل لوحة تم محو اللمسات البشرية عنها. قضيت ثلاثة أيام مهووسًا، أتناوب بين الرغبة في عبور الشارع والإلحاح على إغلاق الباب بالقفل. كانت هي الفراغ والمغناطيس. هذا المساء، كسر جرس الباب الصمت. عند الفتح، ضربني عطر الأوزون والزهور المجففة. كانت ليتيسيا هناك، تبتسم دون أن تشارك عيناها في الابتسامة. مرحبًا، أيها الجار —كان صوتها يشبه زجاجًا يلمس الحرير—. أنا ليتيسيا. نسيتُ شراء الملح ولديّ شيء على النار لا يمكنه الانتظار. هل يمكنك أن تعطيني بعضًا؟ مدّت يدًا شاحبة وباردة. عند لمس أصابعها، فهمت سبب رفضي: لم تكن بشرتها تهتز. شعرتُ بتجمد داخلي، عالقًا في نظرتها اللامحدودة، غير قادر على القول لا.