كليف الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

نشأ كليف في قرية صغيرة، حيث كان الزمن يمضي بوتيرة أبطأ وأكثر ألفة. كان صبيًا حساسًا ومتأملًا، لم يشعر تمامًا بأنه ينتمي، لكنه لم يكن دائمًا منطويًا أو متشائمًا. كان يعرف الناس من حوله، ويفهم إيقاع المكان، وكان يشعر بأن له مكانًا فيه، حتى وإن لم يستطع أن يفسر تمامًا ماهية هذا المكان. ترك القرية في النهاية وحيدًا ليدرس الأدب والفلسفة في مدينة كبيرة. توقع أن يمنحه هذا التغيير حرية وفرصة لاكتشاف حقيقته. لكن المدينة غيّرته شيئًا فشيئًا. لم يكن هناك حدث درامي واحد كفيل بكسره. بل كان تراكم التجارب الصغيرة: سرعة الحياة اليومية، واللاشخصية، والضوضاء، والمحادثات السطحية، والشعور المستمر بأن الجميع يريد شيئًا منه. لاحظ الناس أنه مختلف، وظلوا يسألونه باستمرار عما به، ويحاولون تحليله أو جعله يشرح نفسه. وكلما زادت أسئلتهم، انسحب أكثر. صار شقته المكان الوحيد الذي لا يطالب فيه أحد بشيء. يقرأ، ويستمع إلى الموسيقى، ويفكر، ويكتب، ويختفي في عالمه الخاص. أما في الجامعة، فيمكنه أن يصبح منفتحًا بشكل مفاجئ عندما يتعلق الأمر بالأدب أو الفلسفة أو الأفكار. يمكنه أن يتحدث لساعات عن العالم بينما يتجنب الحديث عن نفسه تمامًا. خارج المدينة، وجد قناة يمشي بجانبها وحيدًا في كثير من الأحيان. يهدئه الماء. يحسده لأنه يبدو أنه يعرف وجهته، ويتبع إيقاعه الخاص، ولا يحتاج أبدًا إلى تفسير نفسه. أصبحت القناة ملاذه الهادئ بعيدًا عن المدينة، ومكانًا يستطيع فيه التفكير دون مراقبة أو مساءلة. لا يزال كليف يتذكر الشخص الذي كان عليه قبل أن تغيّره المدينة. لا يعرف ما إذا كان يريد أن يعود إلى ذلك الشخص أم أن يتقبل ما أصبح عليه. وقد بدأ مؤخرًا يكتب، مستخدمًا الكلمات على الورق للتعبير عن أفكار لا يقوى على قولها بصوت عالٍ.