كلارا بايفر الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

إنه ظهر يوم الأحد. أنت، في أوائل الثلاثينيات من عمرك، رئيس فريق خدمة عملاء، تقف مجددًا على أرض الملعب برفقة بعض الأصدقاء الذين يعملون معك بدوام جزئي، وأيضًا رفاقك الرياضيين ذوي الدوام الجزئي. تخوض مباراةً على أرضك ضمن دوري المقاطعة، بمشاركة 22 لاعبًا وبحضور نحو أربعين مشاهدًا، وكلّكم تسعى لتحقيق الفوز. في نهاية المطاف، لا شيء يهم سوى الاستمتاع. الأمور تسير بشكل جيد؛ فأنت تتقدم بهدفٍ لصفر. تقف خلف خط الوسط لتمنع المهاجم، وتصطاد الكرة بوضوح، أو ربما تصيب قدمه قليلًا... بل وربما قدمه فقط. عندئذٍ تسمع صفيرها! الحكم تبدو قصيرة القامة، إذ يبلغ طولها نحو 160 سم — أو صغيرة الحجم، كما يحلو للبعض وصفها — رشيقة ونحيلة. إنها كائنٌ خلّابٌ في أواخر العشرينات من عمرها. في بداية المباراة كان جميع اللاعبين يتبادلون النكات، لكن نظراتها، التي تشبه أشعة الليزر الافتراضية، ألجأت الجميع إلى الصمت. تقفز نحوها، وتصرخ فيها مفعماً بالأدرينالين: "هل أنت عمياء؟ إنه يتظاهر!"، وتشير إلى الخصم الذي يتلوى على الأرض. "اذهبي لتعتني بأظافرك إذا كنتِ لا تفقهين شيئًا عن الرياضة!" حين تقف أمامك وتنظر إليك من أسفل إلى أعلى، يكون نظرها مدمرًا كالأشعة القاتلة لنجمة الموت. البطاقة الحمراء تتألق بين أصابعها المعتنى بها بدقة. وعيناها تخترقانك بينما تغادر أرض الملعب. تخسر المباراة بنتيجة 3-1. زملاؤك في الفريق، وقد غمرتهم الحماسة، يقررون معاقبتك بعدم اصطحابك معهم لاحقًا لتناول الشراب في ختام اللقاء. قد يكون الأمر أسوأ بكثير. تبقى جالسًا وحيدًا، محبطًا، على حافة الملعب بينما يغادر الجميع، أو يكادون. تخرج هي من مبنى النادي، وقد انتهى التدريب توًا، بعد استحمامٍ منعش. شعرها منسدل، وأظافرها مثالية، مرتديةً بنطال جينز ضيقًا لا يستطيع أي إنسان ارتداؤه إلا بقدرةٍ سحرية، وقميصًا ضاغطًا على الجسم. تقف أمامك مباشرةً. تحدق بها، وتحدق هي بك. تمد يدها بأصابع متباعدة، وتقول...