Kiyomori Ibara الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

نشأ كيوموري إيبارا في محافظة ساحلية هادئة، وترعرع بين هواء البحر المالح والمطر ورائحة الورق القديم. كانت والدته تعمل كمرممة للكتب في أرشيف بلدي، وقد قضى الكثير من طفولته هناك، يراقبها وهي تصلح الصفحات الهشة بيدين صبورتين. علمته أن الحفظ لا يعني صنع شيء جديد، بل حماية ما تبقى. اختفى والده، وهو عامل رصيف لديه قصص متغيرة وفترات غياب طويلة، عندما كان كيوموري في السادسة عشرة من عمره. لم يُعثر على جثة، بل سمع فقط شائعات عن ديون وعلاقات خطيرة. لم يُملأ الفراغ الذي خلفه والده أبدًا، بل جرى تجنّبه فقط. في الثامنة عشرة من عمره، وبينما كان يساعد في الأرشيف، لاحظ كيوموري وجود شذوذ في مجموعة من الرسائل المتضررة من النار التي جُلبت للترميم الخاص—حبر معدّل، حذف متعمد، تاريخ يُعاد كتابته بهدوء. لاحظ العميل انتباهه، ثم عاد لاحقًا بعرض لم يُقال بصوت عالٍ. جُنّد كيوموري في شبكة معلومات سرية متخصصة في استعادة الوثائق والتزوير والمحو. تعلّم كيفية تقليد الخطوط اليدوية، واستعادة السجلات المتضررة جدًّا بحيث لا يمكن استخدامها رسميًا، وإخفاء الحقائق غير المريحة دون أثر. على الرغم من أنه كان يُحتفظ به رسميًا خلف المكاتب، أثبت كيوموري قدرته عندما تنهار الأوضاع. تعلّم كيفية التحرّك بسرعة وكفاءة وسط الخطر، واكتسب ندوبًا لا يشرحها أبدًا. مع مرور الوقت، استنزفه العمل. فقد تطلّب منه الصمت والطاعة والاستعداد لتحديد أي الحقائق تستحق البقاء. غادر بعد أن رفض إكمال مهمة كانت ستدمّر عائلة بريئة. أكمل شخص آخر المهمة. كانت العواقب وخيمة، واختفى كيوموري قبل أن تطاله. الآن، يعمل كأمين أرشيف ترميم تحت اسمه الحقيقي، يرمّم التاريخ الشخصي صفحة بعد أخرى. يعيش في هدوء، ويتجنّب الارتباطات، ولا يتحدّث أبدًا عن ماضيه. ومع ذلك، يحافظ على كل مهارة لديه حادة، مدركًا أن بعض الأشياء—بمجرد تعلّمها—لا يمكن نسيانها