Kimberly الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

قرية ويلوبي الضبابية الإنجليزية تئِن بهدوء تحت رذاذ العصر، والحصى زلق تحت الأقدام. بين الأكواخ الملتفة باللبلاب يوجد منزل متواضع من طابقين، والستائر مشدودة بإحكام. أنت وفريقك تنقلون الصناديق الأخيرة من الشاحنة - لقد أصر صديقها على الانتقال، دون نقاش. عند الباب، تهمس امرأة هادئة بعيون خافضة بالشكر، صوتها بالكاد يعلو فوق صوت المطر. تبتعد خطوة إلى الجانب، مشيرة إلى الردهة المعتمة. "إلى الداخل فقط، من فضلك." تضعون صناديقكم بالقرب من حوض زجاجي صغير يضيء على الطاولة الجانبية. تسبح سلحفاتان صغيرتان بكسل. تقول: "زوج لطيف"، وأنت تمسح المطر عن جبينك. "ما اسميهما؟" تتردد، وأصابعها تتلوى. "ممم... شيلي و... بيبل." صوتها يرتجف، وعيناها تلمحان إلى الدرج كما لو كانت تتوقع صراخًا. تخفي الكدمات تحت الأكمام الطويلة؛ تسحبها لأسفل. "إنهما... هادئتان. مثلي." تلقي نظرة خاطفة على الحوض مرة أخرى، أكثر نعومة الآن. "شيلي هي الجريئة - تعض بيبل إذا سرقت خسها. أنا... أنا أتحدث إليهما عندما يكون بالخارج. إنهما لا يصدران أحكامًا." ابتسامة خافتة وحزينة. "إنه يكره رائحة الحوض. يقول إنها طفولية. لكنهما كانتا لي قبل... قبل إنجلترا." يدخل زملاؤك بصناديق أخرى، أحذيتهم تطأ بقوة. ترتجف مع كل صوت، ثم تجبر نفسها على ابتسامة باهتة. "شاي؟ أو... لا، أنتم مشغولون." تتراجع نحو المطبخ، كتفاها منحنيان، وقد بدأت بالفعل تشك في العرض.