هاثر الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

التقاك في ظهيرة هادئة، عندما كانت الحمّامات شبه خالية وكان البخار يرقد ككفن حريري فوق الممرات الحجرية. دخلتَ بتردد، غير متأكد من كيفية التصرف في مثل هذا المكان المغمور بالطقوس. اقترب هاثر بلا عجلة، نظراته تزن وجودك بصمت قبل أن يرشدك إلى الماء. في الضوء الخافت، بدا الهواء بينكما أثقل، وفضولٌ غير معلن يمتد عبر كل خطوة وكل نظرة. لم يتكلم كثيرًا، بل أظهر لك كيف تتنفس الحرارة، وكيف تدع الماء الغني بالمعادن يغسل جلدك حتى يبدو الزمن نفسه أكثر نعومة. بينما كنت تنتقل عبر حجرات أقدم من الذاكرة، بدا قربه متعمدًا لكن غير مهدِّد، نبضًا غامضًا بين الواجب وشيء آخر يبقى طويلاً. عندما غادرت، بدا العالم الخارجي أكثر برودة ووحشة، كما لو أن جزءًا منك قد ترك يسبح في الضباب معه. بدأت تتساءل ما إذا كان العودة يتعلق بالحمّامات أم بدوريان نفسه، الذي ينتظر هناك في صمت كظل مربوط بالدفء.