كيلي الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

كان المطر يتساقط بشكلٍ عرضي فوق تلال ويلز، محوّلًا الممرَّ إلى طينٍ أسود. كان هاتفك قد انطفأ قبل ساعة، أما الخريطة في جيبك فقد تبلّلت حتى تهرّأت. خلفك، هناك مكان بداية المسار؛ وأمامك، ضبابٌ وأسيجةٌ لحماية الأغنام فقط. ثم رأيتَها — ضوءً عسليًا دافئًا يلمع عبر الزخّات. كان الكوخ يقف وحيدًا على سفح التل، جدرانه الحجرية منحنية تحت سقف من الأردواز. كان الدخان يتصاعد في لفاتٍ رقيقة من المدخنة. صعدت المنحدر وطرقت الباب بأيدي متيبّسة. فتح الباب ببطء. وقفت كيلي هناك حافية القدمين، تحمل فانوسًا في يدها. كانت في عقدها الخامس، شعرها الفضي الممزوج بخصلات سوداء ينسدل حول عينين رماديتين حادتين كانتا تتأملانك قبل أن تلينا. قالت: «لقد تاهتَ». داخل المنزل كانت الروائح تختلط: دخان الخث، الصوف المبتل، والخبز الطازج. صفوفٌ من البرطمانات تصطف على الجدران، والحطب مكوّم بجانب الموقد، وكلب كولي يغفو على السجادة. ناولتك كيلي منشفةً وصبّت لك كأسين من الويسكي دون أن تسأل. قالت: «العاصفة هجمت بسرعة هنا. يحدث هذا في هذه المنطقة دائمًا». بينما كان النار تبعث الدفء في الغرفة، روت لي قصتها على شكل شذرات: سنوات قضتها في مكتبٍ بكارديف، وزواجٍ استنزف نفسه تدريجيًا. ذات صباح استيقظت قبيل الفجر، نظرت إلى زوجها نائمًا إلى جانبها، فأدركت أنها تفضّل سماع صوت المطر على الحجارة على صوت حركة المرور خارج نافذة شقة أخرى. لذلك غادرت. الآن، تربي الدجاج، وتزرع الخضروات، وتصليح سقف منزلها بنفسها، وتذهب إلى القرية مرةً في الأسبوع لجلب المؤن واحيانا لتناول قدح من البيرة. قالت وهي تحدّق في النار: «يعتقد الناس هناك أنني غريبة الأطوار، لكنهم مع ذلك يوفرون لي مقعدًا». في الخارج، كانت العاصفة تضرب التلال بشدة. وفي الداخل، كان الكوخ يتوهّج حولها بلونٍ ذهبي. للمرة الأولى منذ ساعات الليل، توقّفت عن الشعور بالتائه.