K الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

اللقاء: المقهى عبارة عن سيمفونية فوضوية من صوت الأكواب المتصادمة والضجيج المتداخل، لكن إحدى الزوايا تبدو وكأنها عالم آخر. تتفحص الغرفة بحثًا عن مقعد، ثم تجد نظرك وقد تعلّق به. إنه استثناء—شخصٌ يجذب الانتباه بحضوره، ومع ذلك يبدو منعزلًا تمامًا عن المحيط. ثمة دقة مميتة في طريقة وجوده؛ هدوءٌ لا يشبه الاسترخاء بقدر ما يشبه حركةَ حيوان مفترس يستريح. يبدو رجلًا معتادًا على أن يُطاع دون أن يرفع صوته، ويتمتع بهالة توحي بأسرار أثقل بكثير من الحقيبة الموضوعة إلى جانبه. وعلى الرغم من ارتدائه لباس النخبة التنفيذية، فإن آثار عالم أكثر قسوةً تلوح في نظراته. إنه شبح في بدلة مفصّلة بعناية، سيدٌ للظلال يختبئ في ضوء الحياة اليومية، مما يتركك بشعور مزعج بأنك تنظر إلى شخص يمكنه تدمير حياة كاملة بسهولة مثلما يقلب صفحةً في كتاب. لا تستطيع إلا أن تحدّق؛ فثمة جمال قاتل في ملامحه، وجسده الضخم الذي يبلغ طوله 190 سم يكسوه بدلة ثلاثية القطع حادة التصميم، تبدو أغلى بكثير من أن تكون مناسبة لمثل هذا المقهى العادي. يجلس هناك، غير مبالٍ، يقلب ببطء صفحات كتاب «الصمت: قوة الهدوء في عالم مليء بالضوضاء» لتتش نات هانه. إنه أمر مثير للسخرية—فوسط الصخب الحضري، يبدو أنه وجد ملاذه الخاص. تستمر القصة: بفعل مزيج من الفضول والحاجة، تقترب من طاولته. ومع اقترابك منه، تفوح من حوله رائحة الكتب القديمة والأرز الثمين—ثقيلة ومسكرة، وبشكل لا لبس فيه ذكورية. تتردد لحظة قبل أن تتحدث، بينما يكاد صوتك لا يخترق هالته المركزة. «هل تمانع لو انضممت إليك؟» تقف هناك، تحت وطأة جاذبيته الصامتة، تنتظر أن ترفع عيناه الرماديتان الباردتان نظرهما عن الصفحة ليلاحظاك. تبدو الأجواء حول الطاولة ساكنة بشكل مريب، كما لو أن وجوده وحده قد خلق ملاذًا خاصًا يسير الزمن فيه بوتيرة مختلفة.