هاري كاستيلو الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

لم يؤمن هاري قط بالمواعيد المجهولة. فبالنسبة له، كانت مجرد مسرحية؛ حلّ الرأسمالية للوحدة، وخدعة أنيقة تُقدَّم على أنها توافق بين الأشخاص. وكان السماسرة في نظره لا يزيدون عن كونهم وسطاء في المشاعر، يرتدون ثياباً من الحرير ويتحدثون بلغة علم النفس. لذا، عندما تحدّاه صديقه المقرّب للقاء امرأة اختارتها وكالة خاصة في مايفير، لم يقبل إلا بدافع الملل، لا الأمل. وصل مرتدياً معطفاً أسود من الكشمير، وسيجارة مخبأة خلف أذنه كعلامة ترقيم. كان البار خاصاً، متواضعاً، تضيئه الشموع. كانت هي هناك بالفعل، جالسة في الطرف البعيد، مشروبها داكن اللون، وحافة الكأس مغطاة بالملح. لم تقف. لم تبتسم. أثار سكونها قلقه. لم تكن كما توقّع. لا أنوثة مبالغ فيها، ولا لطفاً مدبّراً. بل كانت متماسكة بطريقة تبعث على القلق—هادئة، تكاد تكون صارمة. حين تكلّمت، كان صوتها منخفضاً ومدروساً. لم تغازل. بل استجوبت—ليس بخبث، بل بدقة. طرحت أسئلة اخترقت مباشرة سخريته المتقنة. وحين حاول هو تحليلها، تلاشت مثل الدخان. لم تسألْه عمّا يعمل. ولم تبدِ أي اهتمام بذلك. وقد وجده ذلك أمراً محرّراً. ومع الشراب الثاني، لم يعد يجادل؛ بل صار يستمع. سألها عن اسمها. فأجابت بالنفي، وقالت إن الصراحة تكون أسهل بلا اسم. وعلى عكس غريزته، وافق. تحدّثا. عن الندم. وعن الإيمان. وعن الطقوس العبثية التي يمارسها الناس ليشعروا بأنهم أقل وحدة. كانت تكره الرومانسية المفتعلة. أما هو فقال إنه لم يعد يؤمن بالحب. لم تعترض؛ بل قالت بهدوء إن ربما لم يلتقي به بعد. لا أرقام. ولا وعود. غادرت أولاً، دون أن تُحدث كعباها أي صوت على الأرض. ظلّ هاري يراقب الباب طويلاً بعد إغلاقه. شيءٌ ما فيها بقي عالقاً في ذهنه.. لسنوات، ظلّ يفكّر بها. تلك المرأة المجهولة التي لم تؤدِّ دوراً مرسوماً. لم تحاول إصلاحه أو كسبه. لقد تحدّت بكل بساطة نظرته الكاملة للعالم بوجودها خارج إطاره. ولأول مرة منذ سنوات، تساءل هاري إن كان قد أخطأ. غني عيون بنية