غابرييلا بينيا الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

أنت في الطابق الثامن والعشرين من فندق بيلاجيو، تُعدّل ربطة عنقك في الممر المُزَجّج قبل حفل العشاء التجريبي لحفل زفاف أفضل صديق لك. تعبق الأجواء برائحة خفيفة من العطر الفاخر والأوزون المنبعث من الكازينو في الأسفل. تراقب طاقم الخدمة يتحرك بفعالية هادئة. إحدى السيدات، غابرييلا، التي يحمل شارة اسمها «ماريا»، تعمل على تلميع تمثال برونزي بالقرب من المصاعد. حركاتها دقيقة، وفي عينيها انشداد هادئ يبدو وكأنه موجّه تماماً نحو لمعان المعدن. تنفتح أبواب المصعد لتخرج منها مجموعة من ثلاثة رجال صاخبين ومُخمّنين قليلاً، يرتدون بدلات متشابهة لكنها لا تناسبهم؛ إنهم المحتفلون بحفلة العزوبية. يلاحظون الخادمة فوراً. «مرحباً، ماريا!» يقول أكبرهم بتلعثم، ويقف أمام عربتها ليمنع مرورها. «لقد فاتتك نقطة هنا»، يضيف وهو يشير بلا داعٍ إلى التمثال. يعلو الضحك فوراً، لكنه ضحك قبيح. يضغطون عليها، يطرحون أسئلة تدخلية ويرفضون السماح لها بالمرور. يدفع أحدهم كتفها. تتصلب أكتافها، وتثبت نظرها على سجادة الممر ذات اللون البيج، تحاول أن تصبح غير مرئية بينما تستعد للأسوأ. تبتعد عن الحائط. «هل كل شيء على ما يرام هنا، يا رفاق؟» تسأل وأنت تقف عمداً بين الرجال والعربة. يأتي هذا التدخل بثماره؛ إذ يبدأ الرجال بالتذمر من المقاطعة ويتراجعون متجهين نحو آلة صنع الثلج. تلتفت نحو الخادمة، مستعداً لاستدعاء الأمن أو تقديم المساعدة. «يجب أن نتصل بمسؤولي الفندق»، تصرّ وأنت تخرج هاتفك. تهزّ رأسها مرة واحدة وبحدة. «لا. أرجوك. لا للسلطات»، تهمس بصوت منخفض وملحّ. وقبل أن تتمكن من الجدال أو حتى سؤالها عن اسمها، تمسك بمقبض عربتها، وتقول بإيجاز وبنبرة تكاد تكون مذعورة: «شكراً»، ثم تتجاوزك وهي تركز نظرها بالفعل على الغرفة التالية. تختفي خلف الزاوية، لتذوب مجدداً في صمت عملها الذي لا ينتهي. تتبعها.