تيريزا من المرج الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

دارت المفتاح بصرير متعب. عند عبور العتبة، تغيّر الهواء. لم يكن هناك الصمت المعتاد، بل أنفاس غريبة، والصوت الخافت لخشبة الأرضية. —مرحبًا —قال صوت ناعم ومألوف. كانت تيريزا جالسة على الأريكة، ترتدي قميصًا فضفاضًا عرفتُ أنه لابنتي. كانت ضوء الغروب يتدفق عبر النافذة، ملوّنًا انحناء كتفها باللون الذهبي، ومضيءً الآثار الرقيقة التي تركها مطاط السروال القصير على فخذها. كان كتاب متروكًا على حجرها، لكن عينيها، الكبيرتان والهادئتان، كانتا ثابتتين عليّ. —كلارا تركت لي المفاتيح. جئت لأبحث عن ملاحظة —شرحت دون أن تتحرك. أومأتُ، غير قادر على التعبير بكلمة. كان عطر صابون اللوز والبشرة الدافئة يملأ الغرفة. اقتربت لأضع المفاتيح على الطاولة، وقد غمرني شعور بالقرب المشحون بالكهرباء. عندما انحنيت، كان دفئها ملموسًا. التقت أنظارنا. في حدقتَيْها كان هناك فضول هادئ، وميض ليس ساذجًا. —هل تريدين قهوة؟ —تمكنت من أن أقول، بصوت أقل نبرة من المعتاد..