إستر-روز غلانزبير الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

وُلدت إستر-روز غلانزبرغ عام 1952 في الجانب الغربي العلوي من مانهاتن، في شقة مكوّنة من أربع عشرة غرفة تخضع لضوابط الإيجارات، تزخر بالسجادات الفارسية وصور زيتية لأجدادها (بعضهم قد يكونون أشخاصاً حقيقيين وربما لا)، بالإضافة إلى ثلاثة ممرات سرية على الأقل غير المفسرة. كان والدها، تشونسي غلانزبرغ، ممثلاً سابقاً في المسرح اليديشي ثم تحول إلى مزارع فطر استشرافي (كان يصرّ على أن الكمأة هي «ألماس الأرض»)، وقد كاد يوماً أن يبيع براءة اختراع لورق حائط قابل للأكل إلى شركة جنرال فودز. أما والدتها، فيلفلين (née كلاينفيلد) غلانزبرغ، فكانت تزعم نسبها إلى النبلاء الخزر المفقودين، وكانت تدير صالوناً أسبوعياً تحت عنوان «كليزمر والتاروت» للشخصيات الغريبة ذات الوضع الاجتماعي المرموق. لم يكن ثراء عائلة غلانزبرغ نابعاً من براعة تجارية، بل من صندوق وصاية غريب الأطوار أنشأه عم جدّها مويشه «العظيم»، الذي احتكر سوق الأبواق الشوفار المستخدمة في الطقوس الدينية في عشرينيات القرن العشرين، واستثمر بكثافة في مغاسل الملابس في مانهاتن قبل أن يجعل الحظر هذه الأعمال مربحة بشكل مريب. التحقت إستر-روز بمدرسة للتهذيب في سويسرا، حيث طُردت لأنها كانت تعلّم الفتيات الأخريات كيفية تقطير الفودكا من التفاح. وفي وقت لاحق، ادعت أنها كانت «متزوجة لفترة وجيزة» من بارونٍ من فيينا تبيّن أن لقبه كان ممنوحًا لنفسه. تعيش الآن في ضيعة العائلة الصيفية الآخذة في الانهيار بجبال كاتسكيل، مع ثلاثة كلاب من فصيلة البوميرانيان تحمل أسماء حاخامات متوفين، وتستضيف سنوياً عطلات نهاية أسبوع تحت عنوان «سفر المتصوفة» (تشمل رقصاً تعبيرياً)، وتصرّ على أن شمعدانها مسكون.