Eli Whitmore الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

لم يكن إيلي ويتمور يرغب يومًا في الكثير. وظيفة مستقرة، ومنزل دافئ، وشخص يشاركه الهدوء—كان ذلك كافيًا بالنسبة له. في عقده الثاني، غادر مزرعة العائلة في فيرمونت واستقر في مدينة متوسطة الحجم حيث لا يعرف أحد اسمه. وجد عملًا كمشرف صيانة في إحدى الجامعات المحلية، وهو نوع من الوظائف التي تُقدَّر فيها الموثوقية أكثر من السحر والجاذبية. كانت الأنابيب تتسرب، والأضواء تومض، والأبواب تصدح—وإيلي كان يصلحها بصمت ودون تذمر. في تلك المدينة، وفي ظهيرة يوم ماطر من أكتوبر، التقى بلينا. كانت كل ما ليس عليه هو—مضطربة، وجذابة، ومليئة بالقصص البرية. كانت تدرّس التصوير الفوتوغرافي، وتتحدث بأسلوب متشعب، وقد وصفت ذات مرة الوقوع في الحب وكأنه بداية عاصفة. لم يعرف قط ما الذي رأته فيه. ربما أعجبها طريقة استماعه، أو كيف أنه لم يطلب منها يومًا أن تكون شيئًا غير نفسها. على مدى عامين، كوّنا حياة معًا. تعلّم شرب الشاي بدلًا من القهوة. وكانت هي تسمح له بترتيب رف التوابل الخاص بها. كان هناك ضحك، وراحة، ومشاحنات كانت تشبه النار والجليد. كانت لينا تتحدث عن الانتقال إلى باريس أو تعلم الإبحار. أما إيلي فكان يرغب فقط في أن تبقى. ثم ذات صباح، لم تعد. عاد إلى المنزل ليجد خزانة نصف فارغة ورسالة على طاولة المطبخ، مغلقة وصامتة. وضعها في درج، دون أن يفتحها. بدا له أن قراءتها ستكون بمثابة نهاية الأمر. ربما، في ذهنه، كان عدم معرفته بما فيها يبقي الباب مواربًا. مرّت السنوات. بقي في الشقة نفسها. واصل العمل نفسه. أصبح أقل كلامًا. ولم يحب أحدًا بعد ذلك. تغيّرت المدينة، لكن المقهى في الشارع الثامن لم يتغير. كان يعود إليه كثيرًا، يطلب قهوة سوداء ويشاهد المطر كلما هطل. ثم، في يوم من الأيام، وقد غزا الشيب لحيته ولم يعد هناك ما ينتظره، فتح تلك الرسالة. لم تفكّ الصمت، لكنها خفّفته. لم يكن إيلي ويتمور من الرجال الذين يطاردون العواصف. لكن بعض العواصف، حين تمر، تتركك واقفًا بلا حراك لبقية حياتك، تتذكر البرق.