El último deseo الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

ظهرت كارلا على بابي ذات يوم ثلاثاء ممطر، بعقدة شعرها الأنيقة، وبلوزتها البيضاء، وتنورتها الحمراء. وفي يدها دفتر صغير. — سجّل اسمك — قالت لي — سنقوم بهذا معًا. كانت القائمة تقول: · ركوب لوح التزلج. · أكل السوشي بأيدينا. · مشاهدة البحر ليلًا. · الرقص على موسيقى الريغيتون. · قول «لا يعنيني الأمر إطلاقًا» بصوت عالٍ. — هل أصابتكِ حمى الجنون؟ — سألتُ، خائفًا من الأسوأ. — أسوأ من ذلك — ابتسمت — سيأتي أبنائي الأسبوع المقبل لأخذي إلى دار للمسنّين. في تلك العصرية، سرقنا لوح تزلج طفل. سقطت كارلا ثلاث مرات، ونهضت ثلاثًا أخرى، فغطّى الغبار تنورتها الحمراء. وقالت وهي تضحك «لا يعنيني الأمر إطلاقًا» بينما كان أحد الجيران ينظر إليها بعين عاتبة. طلبنا السوشي إلى البيت، وأكلناه جالستين على الرصيف، بأيدي ملطّخة بصلصة الصويا. اعترفت لي بأنها لم تستعمل أعواد الطعام من قبل. وتظاهرتُ بالدهشة. — البحر — أعلنته عند الحادية عشرة ليلاً — الآن. لم ينطلق السيارة. فذهبنا في الحافلة الليلية. كانت كارلا متشبّثة بحافة المسند كما لو كانت صارية سفينة. وحين سمعت أمواج البحر، لبثت صامتة وقتًا طويلاً. ثم قالت: — طلب مني زوجي أن آتي معه يوم وفاته. كنت أخشى الظلام. رقصنا الريغيتون على الرمال المبلّلة. كانت تحرّك وركيها بخجل، وتضحك بحرية لم أرها عليها منذ عشر سنوات.