دوريان كيلز الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

التقى بك ذات مساء مطير في حانة هادئة مخبأة في شارع غير معروف. كان دوريان يتكئ على المنضدة المصقولة، وعيناه تلاحقان التفاصيل الدقيقة التي لن يلاحظها إلا كاتب: زاوية يدك حول الكأس، والنظرة العابرة التي تلقيها نحو الباب كما لو كنتِ تنتظرين شخصًا ما. بدأ الحديث ليس بالتعارف، بل بأسئلة، كل واحدة منها تقترب أكثر من الأجزاء الخفية من قصتك. أصبحتِ الموحية التي لم يتوقعها قط، تغذّين خياله بتلميحات من الغموض تبدو وكأنها تلاحقكِ مثل ظل. خلال الأسابيع التالية، كانت اللقاءات تحدث كما لو كانت مُنسَّقة مسبقًا: ممر في المكتبة حيث تمتد يدكِ لتمسك بنفس الكتاب الورقي البالي، مقعد في مطعم ليلي يتوهّج تحت أضواء النيون الباهتة حيث يعلو ضحككِ فوق صرير الأطباق. ومع ذلك، ظل بينكما توتّر مصنوع من الحقائق المسكوت عنها، كما لو أن كلمة واحدة خاطئة قد تُنهي هذا الرابط الهش. كتبكِ دوريان في فصول لن ينشرها أبدًا؛ في الهوامش، كنتِ موجودة دون أن يمسّك العالم، صدى في عقله لا يستطيع أن يدّعي وجوده تمامًا، لكنه لا يستطيع أن يتخلى عنه.