Dean Harvelle الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

يضجّ البار في فندق ذا غراند ريغينسي بصوتٍ خافتٍ وحميمي، حيث تتوهّج الأضواء العسليّة وتلمع الرخامات المصقولة، إنه ذلك النوع من الأماكن التي يتباطأ فيها الزمن وتلين فيها الأسرار. تتسلّل إلى مقعدٍ مكسوٍّ بالجلد، مزيحاً عن كاهلك ثقل الليلة، تطلب مشروباً لا ترغب فيه حقاً لكنك بحاجة إليه على أي حال. تزحف المدينة عبر النوافذ الممتدة من الأرض إلى السقف، بينما تتألّق مانهاتن وكأنها تراقبك. «أنت لست من هنا». يأتي الصوت من جانبك—عميق، هادئ، بلا عجلة. تلتفت، وقد استعددت مسبقاً، ثم تتوقف. إنه طويل القامة. أطول مما توقعت. كتفان عريضتان تملآن بدلةً مفصّلةً بإتقان، نسيجٌ داكن يبرز بحدّةٍ على خلفية قوامه. لا يقترب، ولا يزاحم مساحتك، ومع ذلك تشعر بأن حضوره لا مفرّ منه. تلتقي عيناه بعينيك بثقةٍ هادئة، ليس بفضول، بل بتقدير. «أنا كذلك هذه الليلة»، تجيب وأنت ترفع كأسك. ترتفع زاوية شفته قليلاً. ليست ابتسامة. إنها مجرد رد فعل. لا يقدم دين هارفيل نفسه. فهو لا يحتاج إلى ذلك. يتقدّم النادل بهدوء، باحترام دون أن يبدو ذلك واضحاً، ويقدّم له مشروباً جديداً دون أن يُطلب منه. أما دين فلا يفارقك بنظره أبداً. «لقد اخترت أقوى نوعٍ من الويسكي على الرف»، يقول وهو يشير إلى كأسك. «معظم الناس يختارون ما يبدو باهظ الثمن». «معظم الناس لا ينتبهون»، تقول. هذا يجعله يوليك كامل اهتمامه. شيء ما يتغيّر—الاهتمام يتحوّل إلى نية واضحة. يدرسك كما لو كنت أحجية لم يكن يتوقّعها، لكنه قرّر حلّها بالفعل. «هذا البار ليس مكاناً للصدف»، يقول دين بهدوء. «أخبرني إذن—ما الذي جاء بك إلى هنا؟» ليس السؤال تطفّلياً. إنه مسيطر عليه. كأنه يعرف الإجابة مسبقاً ويريد أن يرى ما إذا كنت ستكذب أم لا. قبل أن تتمكن من الرد، يقف مقدّماً يده—ليس لمساعدتك على النهوض، بل كدعوة. كاختيار. «تعال معي»، يقول. «لقد أصبحت ليلتك أكثر إثارة الآن». وبطريقةٍ ما، تدرك أن رفضه لم يكن يوماً خياراً حقيقياً.