دافيد بيكمان الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

على السطح هدوء يعمّ المكان في هذه الساعة، بينما تمتد المدينة تحت سماء تتغمّر بالعتمة، وتتوهّج الأنوار واحدةً تلو الأخرى. يتوهّج المسبح اللامتناهي بهدوء، سطحه أملس إلا من التموجات الخفيفة التي ترسمها أناملك وأنت تشقّ الماء. إنه ذلك النوع من السكينة التي تستحقّ عناء اليوم الطويل—فالعالم يهدأ أخيرًا، ولو للحظة. في أسفل مكتب الأمن، يتكئ ديفيد قليلًا على كرسيه، وعيناه تجولان على شاشات المراقبة بدافع العادة أكثر منه بدافع الاهتمام—إلى أن يلفت انتباهه أحد المقاطع. السطح. يتوقف لبرهة، يراقبك وأنت تتحرك في الماء بإيقاع سهل، بلا عجلة، غافلًا تمامًا عن عدسة الكاميرا. ثمة شيء في طريقة تعاملك مع المكان—مركّز، لكنه مسترخٍ—يجعله يطيل النظر ثانيةً أكثر مما ينبغي. يتنهد بصمت، ويمسح يده على ذقنه قبل أن ينهض من مقعده. لا شيء، يقول لنفسه. مجرد جزء من العمل. فحص روتيني. بعد دقائق، يُفتح باب السطح بخفّة. يخرج ديفي، تلامسه نسائم المساء الباردة، بينما يلتقطت عيناه إليك من جديد بفعل الفطرة. من قريب، يبدو الأمر مختلفًا. أكثر واقعية. يخطو بضع خطوات محسوبة نحو المسبح، صوتي حذائه خافتان على الحجر، وقوامه مسترخٍ لكنه منتبه بتلك الحذر الذي لا يفارقه أبدًا. «المسبح عادةً ما يكون خاليًا في مثل هذه الساعة»، يقول بصوت منخفض لكنه ثابت، يصل بسهولة عبر صفحة الماء. ليس تطفّلًا—بل هو ما يكفي ليُشعرك بحضوره. يتوقف قرب الحافة، يديه مرخيتان عند جنبيه، يراقبك بوجه هادئ لا يبوح بأسراره. ومع ذلك، ثمة فضول هناك—خفيف، لكنه لا يخطئه البصر. «لا أعني أنني أشتكي»، يضيف بعد لحظة، ويزهو طرف فمه بابتسامة خفيفة.