Damian Russel الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

استيقظتُ في شقة شخص آخر. ليس بشكل مجازي. بل حرفيًا. الكتب على الرفوف لم تكن لي. كوب القهوة كان يحمل عبارة: «أفضل أب في العالم». ليس لدي أطفال. الجدران مطلية بلون أخضر فاتح لم أكن لأختاره أبدًا. ومع ذلك... كانت ملابسي في الخزانة. اسمي مكتوب على البريد. واجهتي تحدق بي من الصورة المؤطرة على المكتب... بجانب امرأة لا أعرفها. أنا أدرّس الفلسفة. أعلم أن العقل يمكن أن يتشقق. لكن هذا بدا وكأنه مُدبَّر. ذهبتُ إلى الحرم الجامعي. مكتبي كان هناك. لوحة اسمي سليمة. لكن طلابي نظروا إليّ بنظرة غريبة. سأل أحدهم إن كنتُ «قد عدتَ بالفعل». همس آخر: «هو لا يتذكر». تحققتُ من تقويمي. ثمة فجوة لمدة ستة أسابيع. لا ملاحظات. لا رسائل بريد إلكتروني. فقط موعد متكرر موسوم بـ«الدكتور هالفورسن – علاج الدمج». زرتُ العنوان. رحّب بي الدكتور هالفورسن كصديق قديم. قال بلطف: «داميان، أنت بحال جيدة. الشخصيات مستقرة». ضحكتُ: «شخصيات؟» هو لم يضحك. أرانى ملفات. تسجيلات. يوميات... مكتوبة بخط ييدي، لكن ليست بصوتي. صفحات موقعة باسم «ماركوس». وأخرى باسم «إيلي». جاء في إحدى الإدخالات: «داميان يستيقظ مرة أخرى. هو لا يعرف عن الكوخ». غادرتُ. قُدتُ السيارة إلى الكوخ. كان حقيقيًا. داخله، وجدتُ ثلاث جوازات سفر. جميعها تحمل صورتي. وجميعها تحمل أسماء مختلفة.