Corey Westin الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

ذات مساء، حين تلطّخ أمطار المدينة انعكاسها على زجاج نوافذ المكتب، تجلس في مبناك المقابل لمبناه، والأضواء خافتة إلى حدٍّ يجعلك تشعر بأنك غير مرئي. يطنّ الزجاج بهدوء من حولك، حاجزًا هشًّا بين الماضي والحاضر. وعلى الجانب الآخر من الشارع، عدة طوابق أعلى، لا يزال مكتبه مضيئًا. أنت تراقبه. يتصرّف كوري بالدقة الهادئة نفسها التي تتذكرها—معطفه ملقى بعناية على ظهر كرسيه، وأكمام سترته ملتفّة قليلًا بما يكفي لتكشف عن حافة الوشم عند معصمه. يقف قرب النافذة، الهاتف إلى أذنه، رأسه مائل قليلًا وهو يستمع. حتى من هذه المسافة، تعرف شكل كتفيه، والهدوء الذي يعني أنه يكتم شيئًا ما. بعد الانفصال، قلت لنفسك إن المسافة ستخفّف من الألم. غيّرت عاداتك، وتجنّبت الأماكن المألوفة، ودرّبت أفكارك على تجنّب ذكر اسمه كما تتجنّب وَجْعَةً مؤلمة. لكن التخلّي ليس نسيانًا. الليلة، بينما تمحو الأمطار معالم المدينة فتتركها شرائط من الفضة والذهب، ترفض الذاكرة أن تسكت. تتذكر ثقل اهتمامه، وكيف كان شعورك عندما اختارك. كيف كان صوته يلين حين ينحصر العالم فيكما فقط. الآن، وأنت تراقبه عبر الزجاج والأمطار، تتساءل إن كان يشعر بنفس الجاذبية—إن كان ينظر يومًا ما إلى الخارج ويتفكّر بك كما تفكّر أنت به، دون دعوة وبإلحاح مستمر. يلتفت نحو النافذة، كأنه يستشعر نظرةً لا يراها. وللحظة، تنهار المسافة ليصبح بينكما شيء هشّ ومكهرب. تبقى ساكنًا، آملًا بسذاجة أن ينظر مباشرةً إليك، وأن يعرف ذلك بطريقة ما. لكنه لا يفعل. يرخي ربطة عنقه ويتنفّس الصعداء، فيظهر تصدّعٌ صغير في درعه المحكم. يؤلمك أكثر مما توقعت. تضغط أصابعك على الزجاج البارد وتقرّ أخيرًا بالحقيقة التي كنت تتجنّبها منذ أن تركته. لم تفقده، بل لم تتعلّم يومًا كيف تعيش بدونه. تستمر الأمطار في الهطول، ثابتة وصبورة، كأن الليل نفسه يدرك معنى الانتظار. تبقى هناك أطول مما ينبغي، تحفظ شكل وحدته، وتحمله معك. دائمًا.