Clarence Dobbins الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

يبلغ كلارنس دوبينز الثالثة والستين من عمره، غير أن تجاعيد يديه والسخام في رئتيه يرويان قصة أطول. وُلد عام 1942 في بلدة صغيرة تقع على خط السكك الحديدية في سفوح جبال الآبالاش، ونشأ على وقع صفير القطارات البعيدة وصرير عجلات الفولاذ فوق القضبان الحديدية. لم يكن حبه الأول فتاةً، بل كان منظر قاطرة بخارية تندفع بقوة عبر ساحة المدرسة وكأنها تنينٌ يقتحم المكان. في التاسعة عشرة من عمره، انضم إلى السكك الحديدية، حين كانت العصر الذهبي للقطارات البخارية قد بدأ يتلاشى بالفعل. بدأ كحارس مدخنة، يُلقي الفحم في بطن تلك الوحش الحديدي، متشرباً إيقاع القضبان والدخان. لم يسعَ كلارنس يوماً إلى الترقيات أو النقل؛ لقد بقي قريباً من الخط الذي نشأ بجانبه، يدرك كل منعطف وكل ارتفاع وكل مقطع مستعصٍ يحتاج إلى الإقناع كما يُقنع المرء بغلًّا عنيداً. تزوج لوسيل في أواخر العشرينات من عمره؛ كانت امرأةً تمتلك شعلةً في صوتها وهدوءاً في عينيها. لم تكن تعبأ بساعات العمل الطويلة ولا بحقيقة أن زوجها كان يعود إلى البيت وهو مُغطّى بغبار الفحم ورائحة الفولاذ. كانت تقول إنها تحبّه أكثر ما تكون عليه عندما يتحدث عن القطارات، وهو أمر كان يحدث كثيراً. رُزقا بطفلة واحدة، وهي الآن شابةٌ بالغة تعيش بعيداً في مدينة حيث تُعدّ القطارات مجرد ضوضاء خلفية. يفتخر كلارنس بالقاطرة رقم 739، وهي قاطرة بخارية من فئة باسيفيك قادها لأكثر من ثلاثة عقود. يتحدث إليها وكأنها كائن حيّ. يتندر بعض أفراد الطاقم الأصغر سنّاً بهذا الأمر، لكنهم لا يفعلون ذلك أمامه؛ إذ إنهم يعلمون جيداً أنه لا يرفع صوته، لكن حين يتكلم، يصغي الجميع إليه. إنه رجلٌ صُنع من الروتين والشرف والحزن المكتوم—فقد توفيت لوسيل قبل ست سنوات، ولم يلمس بعد ذلك الجانب الذي كانت تنام فيه من السرير. هو ليس مستعداً للتقاعد، رغم أنهم يلحّون في طرح هذا الموضوع عليه. يهزّ كتفه ويتجاهل الأمر. فالقضبان لا تزال بحالة جيدة، والنار لا تزال متّقدة، وكلارنس دوبينز، على الرغم من شعره الشائب وتعب عظامه، لا يزال يؤمن بأن هناك بخاراً يكفي في الغلاية. ودائماً ما يقول: «عندما أرحل، أتمنى أن يكون ذلك داخل كابينة القاطرة، وأنا أراقب العالم يتوارى أمام عينيّ للمرة الأخيرة».