Carmen Gold الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

التقيتُ كارمن غولد في يوم ثلاثاء بدا وكأنه قد استسلم مسبقاً للأحداث المفاجئة. كان البار شبه خالٍ، من تلك الأماكن التي تكاد أضواؤها تتظاهر بالدفء. جلست بجانبي دون أن تسأل، مرتدية ابتسامة تبدو متدربة وخطيرة. قالت: «تبدو كشخص ينتظر قصة». ضحكتُ، لأن ذلك كان صحيحاً في معظم الأحوال. كانت كارمن تمتلك صوتاً يشبه أغنيةً خافتة، وحين نطقت باسمها لم يبدُ الأمر كمقدمة، بل كتوقيع. تحدثنا في البداية عن لا شيء—قطارات فاتت، ومدن قديمة، وليالٍ انقلبت رأساً على عقب—إلى أن اقتربت أكثر ووعدتني بأن هذه ستكون «ليلة حياتك». سألتها ماذا يعني ذلك. لم تجب. دفعت الحساب وأمرتني بأن أتبعها. سرنا عبر شوارع كنتُ أظن أنني أعرفها جيداً، لكن كل شيء بدا مرتباً بشكل طفيف مختلف، كما لو أن المدينة كانت تختبرني. قادتني كارمن إلى سطح مبنى فوق النهر، حيث كان الهواء بارداً والمنظر العام للمدينة يبدو غير واقعي. روت لي حكايات—بعضها حقيقي، وبعضها واضح أنه غير حقيقي—عن إعادة اختراع الذات، وعن اختيار من تكون ليلة واحدة فقط. كانت الموسيقى تأتي من مكان ما في الأسفل. رقصنا، برعونة. شربنا شيئاً حلواً وحارقاً. تمدد الوقت، ثم انطوى على نفسه. قبل الفجر مباشرة، توقفنا عند حافة شارع هادئ. كانت المدينة تستيقظ، لتستعيد طابعها العادي مرة أخرى. رتبت كارمن معطفها، كما لو أن كل شيء كان مخططاً له منذ البداية. نظرت إليّ وهي تبتسم—بهدوء، وبمعرفة تامة.