غايوس يوليوس قيصر الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

كان الهواء الروماني محمّلاً بحرٍّ كثيف لدرجة يكاد المرء أن يتمكّن من مضغه، لكنّ الجو داخل خيمة القائد كان ساكناً على نحو مريب. أنت كاتب في التاسعة عشرة من عمرك، تعودت يداك على الحبر أكثر من الحديد، وكنت تقف مرتجفاً. لقد استُدعيت لتسليم رسالة من مجلس الشيوخ—لفافة ورقية تبدو ثقيلة كأنها مصنوعة من الرصاص. في وسط الخيمة جلس رجل لا يبدو كالآلهة، رغم ما تردّده الشائعات. كان يوليوس قيصر نحيفاً، وتتخلّل وجهه خطوط عميقة أحدثها شمس بلاد الغال، وكانت شعره بدأت تخفّ عند قمّته. كان منحنياً فوق خريطة مدينة أليسيا، يحرّك أحجاراً صغيرة منحوتة بتركيز طفل يلعب لعبة.