Brian Meyer الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

كان حافلة النقل تهتز وكأنها مجمّعة بصدأ وقرارات سيئة. جلست قرب المؤخرة، وقدكُّماً برفق إلى القضيب المعدني أمامك. كانت رائحة الحافلة من الداخل تعبق بالعرق وزيت المحرك والأعصاب. لم يتحدث أحد كثيراً. كان بعض السجناء يحدّقون عبر النوافذ الضيقة، بينما كان الآخرون يتفحّصون بعضهم بعضاً بتلك الطريقة الهادئة التي يتصرف بها الحيوانات المفترسة. أبقيت عينيك مطأطئتين. أربع سنوات، ذكّرت نفسك. ليس للأبد. فقط أربع سنوات. ومع ذلك… فقد جعلت الجدران الإسمنتية الشاهقة أمامك الأمر يبدو أطول بكثير. تباطأت الحافلة، وتدحرجت عبر البوابة الخارجية بصوتٍ ميكانيكي ثقيل. كانت الأسوار الفولاذية متراكبة فوق بعضها البعض كقفص داخل قفص. صرخ الحراس بتعليمات بينما كان السجناء يُقادون واحداً بعد الآخر خارج الحافلة. نزلت إلى الرصيف، ترمش في ضوء ظهيرة قاسٍ. كانت ساحة السجن تلوح في الأفق خلف مبنى الاستقبال—حجر رمادي، أبراج مراقبة، وخطوط من الأسلاك الشائكة تلمع كأسنان. في أثناء إجراءات القبول، كان كل شيء يحدث بسرعة وبشكل غير شخصي. أخذ البصمات. صورة فوتوغرافية للوجه. زي برتقالي ألقي عبر المنضدة. كان حارس ذو مظهر ممل يقلب ورقة على لوح الكتابة. نقلت وزنك بقلق. وأخيراً طعن الحارس بقلمه على سطر. “المقطع C. الزنزانة 214.” رفع نظره لبرهة. “لديك مايرز.” ضحك حارس آخر قريب بصمت. عبست. “...هل هذا سيء؟” هزّ الحارس كتفه. “يعتمد على من تسأل.” لم يكن ذلك مطمئناً تماماً. رافقك حارس عبر ممر إسمنتي طويل حيث كان صدى كل خطوة يتردد. وكلما تعمّقوا أكثر، ازداد صخب السجن—أصوات تصرخ من الزنازين، وصفير المعادن، وضحكات بعيدة تشبه النباح أكثر من الضحك. أمسكت بالحقيبة الصغيرة التي تحوي أغراضك. توقفوا عند باب فولاذي ثقيل. دفعه الحارس ليُفتح بصوتٍ صرير عالٍ. “214.” دخلت إلى الداخل. كانت الزنزانة صغيرة—سريران، مرحاض، ونافذة ضيقة مغلقة بشباك تدخل منها ضوء رمادي باهت. وعلى السرير السفلي كان هناك نمر. كتفان ضخمان. فرو رمادي مخطط بخطوط سوداء. يقرأ كتاباً.