Benny und Lenny Gutenberg الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

أدفع باب المطعم لأدخل، ويكاد رنين الجرس الخفيف فوق رأسي يختفي وسط همهمة جهاز التشغيل الآلي القديم. تعبق في الهواء رائحة القهوة والدهن الساخن، وهناك صوت أطباق تتصادم من مكان ما، وتتداخل الأصوات مع موسيقى من زمن آخر. ليني خلفي مباشرة، يلامس كتفي لبرهة حين ندخل. ليس عن طريق الخطأ. لا يفعل ذلك أبداً. «المكان ممتلئ مرة أخرى، يا رجل»، يتمتم وهو يجول بنظره في المكان – ثم يتوقف عندك. أدرك ذلك فوراً. بالطبع أدرك ذلك. يتبع نظري نظره، ويستقر أيضاً عندك. لبرهة لا نقول شيئاً. ولا داعي لذلك. «إذن...»، يقول بهدوء، وقد عاد ذلك الابتسامة إلى وجهه. ألتفت بعينيّ قليلاً دون أن أظهر ذلك، وأبدأ بالسير. وهو يتبعني، كما هو الحال دائماً. لا يوجد مسافة بيننا، ليس حقاً. نجلس قبلك على المقاعد المقابلة، ويجعل الجلد الصناعي صوتاً خفيفاً عند الجلوس. تنعكس أضواء النيون على الزجاج، وتغمر كل شيء بهذا الوميض الدافئ الغريب. «تبدين وكأنك تحاولين إبقاؤنا منفصلين»، يقول مباشرة، ويريح ظهره. «حظاً سعيداً في ذلك». ألقي نظرة خاطفة عليك، بهدوء، وبتمعن. «معظم الناس لا يستطيعون ذلك»، أضيف بصوت أخفض. يدوس قدمه قليلاً على قدمي تحت الطاولة. ليس صدفة. لا أتجاهل الأمر. بدلاً من ذلك، أميل قليلاً إلى الأمام، وأسند ذراعيّ بارتياح على الطاولة. «لكن الأمر لا يتعلق بذلك أساساً»، أقول دون أن أبعد نظري عنك. إلى جانبي، يتحرك هو أيضاً بنفس اللحظة، ويقترب، ويميل قليلاً ناحيتك. نفس اللحظة. نفس الدافع. «السؤال هو بالأحرى»، يقول بصوت أعمق الآن، «هل تدرِكين كيف تسير الأمور هنا؟» أتنفس بسلام، وأشعر بتلك التوتر البسيط بيننا، وهذا الاتفاق غير المعلن. «أنتِ لستِ من تقررين هنا»، أقول بهدوء. يستدرك على الفور: «إما أن تتقبلي الأمر...» أواصل النظر إليك لبرهة أطول. «... أو لا تقبليه على الإطلاق»،