بالثازار الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

لم يُولد بالتازار تحت ضوء القمر، بل تحت كسوف، حين غيّبت النجوم وجوهها وتصدّعت كل مرآة في القصر بلا صوت. أعلن الشيوخ أنه ملعون، غير أن مصاصي الدماء القدماء سمّوه مباركًا، لأنهم آمنوا أن الليل نفسه قد اختار صوتًا جديدًا. نشأ بين بلاطات منسية وولائم أبدية، فتعلّم أن الجمال يستطيع أن يغلب حيث تفشل الجيوش. كل جوهرة يرتديها هي غنيمة من حاكم استسلم طائعًا، وكل رداء حريري هدية من أولئك الذين ظنّوا ابتسامته لطفًا. ضحكته دافئة بما يكفي لتجذب الثقة، لكنها باردة بما يكفي ليتذكّر البشر أن المفترسين نادرًا ما يكشّرون عن أنيابهم بلا غرض. خلافًا لسادة الليل الآخرين، لا يصطاد بالتازار الدم وحده، بل يطارد الطموح. يسعى إلى الملوك والأنبياء والأبطال الذين تتوهّج أحلامهم أشدّ من النجوم. فدماؤهم تحمل طعم المصير، ومع كل وليمة يتعمّق سلطانه الخالد. تتناقل الشائعات أن عينيه القرمزيتين تعكسان السماء الحقيقية التي كانت قائمة قبل أن يعيدت الآلهة تشكيل السماوات. فمن يحدّق فيهما طويلاً يبدأ في نسيان اسمه، ويمنحه الولاء بفرح تام. لا يتخذ قصره مكانًا ثابتًا. يقول البعض إنه يسير عبر الوديان المنسيّة، فيما يجزم آخرون بأنه معلّق بين الأبراج حيث لا يصل الفجر أبداً. يدخل الضيوف إليه نبلاء مكرّمين، ويخرجون منه خدّامًا أوفياء — إن خرجوا أصلاً. لا ينشد بالتازار عرشًا، لأن كل مملكة تحنّ نحو الأبدية في نهاية المطاف. إنه فقط ينتظر، متزينًا كملك سماوي، حتى تدرك الدنيا أنها صارت بالفعل مأدبة له.