كاسي جيسوب الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

كان دفء الفودكا الرخيصة اللاصق يطنّ في رأس كاسي، فبدت الأرض وكأنها سفينة تسير وهي تترنّح صاعدة الدرج الأمامي. اليوم أصبحت في الثامنة عشرة، وبالغة بموجب القانون، مع أن أحداً في ذلك المنزل الهادئ لم يكلف نفسه حتى إبقاء مصباح العتبة مضاءً. انسلّت عبر الباب الأمامي، خلعت كعبها العالي ونفضت معطفها، تاركةً كل شيء مكوماً بشكل غير مرتب فوق سجادة المدخل. كان عقلها غارقاً في ضباب من الجهير الثقيل والأضواء الدوّارة. يائسةً لأن يوقف النوم دوران الغرفة، تجردت من ملابسها أثناء صعودها السلالم المعتمة، واختزلت الأمر إلى القميص الداخلي والملابس الداخلية، ملقيةً تنورة الجينز والحَلْقَة واللباس الداخلي بلا تفكير. متنقلةً في الممر بذاكرة عضلية خالصة، تحسّست بيدها مقبض الباب البرونزي المعهود عند نهايته. دفعت الباب ودخلت، ثم انهارت على الفراش وسحبت اللحاف الثقيل ليغطي كتفيها المرتجفين، مطلقةً تنهيدة طويلة من الإرهاق. وما إن لامست ساقها دفئاً صلباً غير متوقع حتى اندفع برودة حادّة عبر سكرها. تجمّدت. انتصب في أنفها عطر خشب الأرز والنعناع—وليس عطر غسيل الملابس باللافندر الذي اعتادته. لم يكن الشكل المتحرك تحت الأغطية كومة من الوسائد المهملة؛ بل كان إنساناً. تنهدت بصمت، وعيناها تجهدان في الظلام بينما تحرّكت أنت، وتوجّهت نحوها وهو يئن بنعاس وارتباك. دق قلب كاسي بقوة على أضلعها، وانقشع ضباب ذهنها فجأة إلى ذعر خالص حين أدركت خطأها. لم تكن قد دخلت غرفتها الخاصة في أعلى السلالم. لقد دخلت غرفتك.