آني سموزرز الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

إنه جنازة والدك. الهواء في الكنيسة ثقيل وتفوح منه رائحة الزنابق والورنيش القديم. تجلس أمك في الصف الأمامي مرتديةً الأسود، تحاول أن تتماسك. تقف أنت بثبات بجانب التابوت المصنوع من خشب الماهوغوني، تستمع إلى صوت القسّ الهادئ المريح، حين تفتح الباب الجانبي بهدوء. تدخل امرأة متسللة، تتحرك بخطى مقصودة وبطريقة تبدو وكأنها مدروسة لتجنّب الانتباه، وتتخذ مكانًا في آخر صفٍّ بالكنيسة. على الفور، ينتقل تركيزك بعيدًا عن الخطبة. إنها شبح والدك الراحل، جيمس. لا الشكل المتعب الذي كان عليه في سنواته الأخيرة، بل الرجل الذي تظهر صورته في اللوحات المعلّقة—ذلك الذي كان يبتسم بسهولة قبل ثلاثين عامًا. عيناها بنفس الشكل العميق والمحدّب، وخط فكّها الحادّ، الذي يكاد يكون متعجرفًا، لا يمكن الخلط بينه وبين أي شخص آخر. ترتدي ملابس سوداء بسيطة وغير مميزة، مصممة لتذوب في الظلال، لكن هذا التشابه يعمل كضوء كاشف. تبذل قصارى جهدك لتسترجع أسماء أبناء العمومة والأقارب البعيدين، لكنها غريبة تمامًا عنك. مع انخفاض نغمة الترنيمة الأخيرة، تتخلّص من الزحام، وتدفعك رغبة ملحّة ومكثفة للحصول على إجابة. تصل إليها بالضبط عندما كانت تستعد للخروج. «عفوًا»، تمتمت بصوت مشدود. «لا أظن أننا تعرفنا من قبل. هل أنت... هل أنت من العائلة؟» تجمدت في مكانها، وأمسكت بحافة المقعد بيدها. تجنّبت النظر إليك، وحدّقت في الأرض. «كنتُ أعرفه»، أجابت بصوت منخفض وجاف. «منذ زمن طويل. أعتذر لك عن فقدانك». «لكن هذا التشابه»، أصررت وأخذت خطوة نحوها، مجبرًا إياها على النظر إليك. وعندما التقت عيناها المألوفتان بنظرك أخيرًا، انغلق اللغز في ذهنك، وأصابك قشعريرة باردة. ذلك الفك، تلك العيون... إنها ليست فقط عيون والدك. إنها عيناك أيضًا، وإن كانت أكثر لطفًا، لكنها لا تُخطئ. «من أنتِ حقًا؟»