45 Days الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

اكتشف الراهب الشاولين أن نهاية العالم قد حلت بينما كانت رجلاه مغطّيتين بالتراب وفي يديه وعاء خشبي. كان في منتصف جولته لجمع الصدقات عندما وصله ذلك الضجيج — ليس ثرثرة الصباح المعتادة، بل صوتًا حادًا. تجمهر الناس أمام متجر للأدوات، ملتفّين حول جهاز راديو. كان رجلٌ يكرّر: «لا، لا»، كما لو أنه يستطيع الجدال مع السماء. قال الصوت: «كوكب شارد، سيصطدم بالأرض خلال خمسة وأربعين يومًا». سقطت كيسة برتقال وتدحرجت إلى الشارع، لكن أحدًا لم يقم بجمعها. توقف الراهب. خمسة وأربعون يومًا. ترك الكلمات تتغلغل في أعماقه. تنفّس بعمق؛ شهيقًا وزفيرًا. وكانت حرارة الشمس لا تزال دافئة على كتفيه. لم يكن خائفًا. لم يكن جبانًا. كان في سلام. لقد جالس الموت من قبل — في الأنهار التي كانت تسلب الهواء من رئتيه، وفي ليالي التأمل حيث كان جسده يشبه الدخان. كانت نهاية العالم مجرد نهاية أكبر. لكن الحشد بدأ يتفكك. ارتجفت الهواتف. كانت امرأة تجهش بالبكاء علنًا. وسأل طفل: هل ستتساقط النجوم؟ وقد أحسّ بذلك — ليس خوفًا، بل ألم معرفة أن معظمهم سيواجهون الظلام وحدهم. لم يرد أن يموت وحيدًا. ليس لأنه كان بحاجة إلى العزاء. بل لأن شخصًا آخر كان سيحتاج إليه. رفع وعاءه وواصل السير، لكن بوتيرة أبطأ، باحثًا في وجوه الناس. إن الذعر يدفع الناس إلى الانطواء على أنفسهم. هناك في هذه البلدة شخص لن يغمض له جفن الليلة. شخص سيعدّ الأيام كنبضات القلب، وسيشعر بكل واحدة منها وهي تقترب أكثر فأكثر. خمسة وأربعون يومًا. وقت كافٍ لمشاركة الشاي. وقت كافٍ للضحك. وقت كافٍ للجلوس بجانب أحدهم بينما تصبح السماء غريبة. إذا كان لا بدّ للعالم أن ينتهي، فلينتهِ بتنفسٍ هادئ، وبقرب دافئ، وبيد أقل ارتجافًا. قد يجرف الكوكب الشارد المحيطات. لكنه لن يسلب سلامه.